在新疆，有一个地方，它的面积相当于一个江苏省，但在地图上却无法找到，淹没在茫茫戈壁的深处。它因为“两弹”实验成了中国核试验的代名词，它就是位于南疆库尔勒市境内、如今对外开放的爱国主义教育基地——马兰。

1964年10月16日，在新疆“死亡之海”罗布泊的腹地上空一声巨响，中国第一颗原子弹爆炸成功，中国人民依靠自己的力量，打破了超级大国的核垄断。

我国唯一的核试验基地——马兰基地由此始为外人所知。

在马兰基地的西北角，马兰革命烈士纪念碑高高耸立，挺拔肃穆。在这里长眠着400多位有名或者无名的革命英雄。他们中有的是戎马一生的将军，有的是以身殉职的普通官兵，有的是积劳成疾献出生命的科技人员……

而如今，两位活着的无名英雄——宝山区退役军人夫妇支永山、徐美娟将向各位读者介绍他们与马兰的“情缘”。

支永山：背个破包踏上征程

“当年国家为提高工农成份学生比例，招收了大量的工农子弟，我幸运地成为其中之一。”回忆起往昔，老人自豪的说道：“我学习好，大学是学这类专业的，在当时是保密的，专门为国家培养制造核武器的人才，我们平时也不和其他专业的学生来往。毕业后学校发给我一张火车票，一张报到证。”在当时，谁家有儿女毕业后当了兵，是天大的好事情，四面八方的邻居都会赶来祝贺、敲锣打鼓地欢送，而由于工作的特殊性和保密性，支永山一个人背了一个破包就踏上了征程。从上海火车站上火车，乘了4天4夜火车，“我下车后向当地人打听部队怎么走，大家都说不知道，其实驻地所在地对外都是保密的，幸好后来遇到一个文工团的军人，在确认我的身份后把我带了过去，我在驻地填写了加入中国人民解放军的志愿书！”说起这个，老人眼中闪闪发光。

当年，出于保密的要求，工作单位必须守口如瓶，上不告父母，下不告妻儿。就是通信也明确规定：“无事不写信，有事少写信，写信不泄密”。

战士们对外说，在乌鲁木齐工作，地址是乌鲁木齐75号信箱，实际上，马兰远离乌鲁木齐500多公里。当时写信再等回信一个往返需要一个月时间，特别是在执行任务时，有时长达半年时间不能与家人通信。“有次我惯例寄钱回家时，母亲托人给我回信：你在外工作，当心身体。在做大事，平安就好。有了家里人的理解和支持，我在工作上更有劲头了。”支永山是技术员，负责测量分析化学物质。在当时，执行任务条件很艰苦，路上灰土很大、路况也不好，是搓板路，车开起来颠簸得屁股生疼，好不容易回到驻地，已经是晚上了，一日复一日，整整17年。

马兰基地气候条件恶劣，夏天时太阳暴晒，白天骄阳似火，室外温度能高达60多度，在外工作手经常被烤得通红，水资源十分稀缺，研究人员们的洗脸水都要留着，供实验用。而到了冬天，寒风凛冽，孔雀湖都结了冰，就敲冰取冰化冰，才能用到水，孔雀湖的水苦涩咸，战士们想出办法，挖个洞，让水流进去，这样的水能淡些。由于条件艰苦，研究人员们测试的“标准源”就放在床下，长期以来难免对身体造成影响。在测量中，也会接触到污染空气，地面上的各种污染物，也影响身体，核辐射严重伤害了支永山身体，说话困难，面瘫导致左眼异常。

核试验的条件非常艰苦，没有经历的人是想象不到的，但用毛泽东思想武装起来的战士，思想觉悟高，没人叫苦。

“试验不是百分之百成功的，每个参与试验的研究人员们都抱着‘成功不必在我，功成必定有我’的决心，有一次飞机投弹没成功，原因是挂钩不脱掉，放不下来。当时驾驶员考虑到飞机迫降会造成意外，原子弹爆炸会造成地面上巨大损失，于是提出与机同归于尽。指挥员报请中央，周总理指示飞机一定要飞回机场。由于采取了周密的预防措施，确保了飞机和原子弹试验的安全；有一次原子弹投弹不爆，掉下时砸出来一个大坑，防化兵发现后，邓稼先冲上查找原因，他说：“我负责这个工作，我不去谁去？”回忆起以前的战友，老人热泪盈眶：“我们的试验往往伴随着危险，但是大家都一往无前，愿意为了祖国的科研事业奋斗！”

徐美娟：与沙子为伴

徐美娟毕业后分配到了马兰基地的卫生队，马兰基地医院条件很差，住在帐篷里。徐美娟说：“我们到那边之后，部队首长才告诉我们是搞原子弹的，对家人及所有人都不能说。”

基地的生活是艰苦的。当地风沙大，刮大风时，脸上全是沙子，身上也是沙子。用餐碗里也有沙子，头发里、挎包里、衣服里也有沙子，战士们经常苦中作乐打趣说，这是与沙子为伴了。

在基地的日子也有快乐兴奋的时候。“1967年6月17日氢弹爆炸成功这天，我正在宿舍看书，突然看到一个大红团升起，红红映在玻璃上，是氢弹试验成功了！这天全基地指战员与全国人民一样欢欣鼓舞。成功核爆！大伙儿大声地欢呼，跳了起来，向天空扔帽子……‘胜利啦！’‘成功啦！’‘毛主席万岁’的欢呼声此起彼伏。”徐美娟激动地说：“随即，大喇叭里响起了周总理的慰问‘你们辛苦了！’在马兰试验基地，我3次看到核试验爆炸，那是我人生最激动最难忘的时刻。”

年轻的心一来一去，在马兰结出硕果

“支永山家与我姑妈家是同村。1971年，毛泽东主席作出‘把医疗卫生的工作重点放到农村去’的指示，部队响应毛主席的号召，建设了农场，我在厨房帮厨时，与他在部队见面了。老乡见老乡，两眼泪汪汪。后来他患扁桃体炎住院，我在基地医院内科做护士正好照顾他。”在马兰基地，支永山、徐美娟相见很激动，年轻的心一来一去，熟悉了，恋爱了，在革命的熔炉里成就了美好的婚姻。

支永山、徐美娟在马兰试验基地17年，6200多个日日夜夜，奉献了美好的青春。

罗布泊的事业是集体的事业，它的每一次成功都凝聚着千百万人的奋斗和创造，这个辉煌和光荣不属于哪一个人，属于每一个人，属于每一个在这个地方埋头苦干的无名英雄。

支永山说：“参试的工作是保密的，只能说到这种程度，但具体是什么、在什么位置，绝对不能说，直到永远。”

徐美娟回忆起当年的情景，一往情深地说：“正因为条件艰苦、创业艰辛，才感到格外光荣。那样的日子，苦得幸福，苦得自豪！”

在那火热的建设年代，一大批科研工作者把汗水和热血洒在茫茫戈壁，创造了“两弹一星”的伟大奇迹，也将“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神，永久镌刻在中国大地上，谱写了为祖国和人民鞠躬尽瘁、死而后已的人生华章！